再走了

另一隻白寶寶，剛走了。

牠頭上有一撮黑色，媽喊牠「烏頭」。牠身體比較弱，所以前天我們把牠獨立放在一個箱子裡，昨天晚上看到牠屙出又實又長的便便，煞是安慰，我們都以為牠會健康成長的。

今天早上，媽餵奶時感覺到牠有點虛弱，不太動，手腳又不懂捲曲起來，或者該說無力捲曲，於是軟軟地癱在被子上。我上班前抽了十分鐘陪著牠，我知道這也許是最後一面了。

想過替牠拍照，但最終沒有，我忍不下心。牠的肚皮，在抽動，因為牠需要用力地呼吸，牠還很小，已經沒有多餘的力費睜開眼了。我的手指劃著牠，牠是知道的，但無力反拒或推開我。

早上斷斷續續地打了幾次電話回家，媽一直都說牠在抽氣，睡不著又不停翻身，大概是身體裡面很不舒服。後來到喝奶時候，其他兩隻喝飽了在睡，牠虛弱得連奶都喝不到。我在想，寶寶，不如你離開吧，捱到現在已經夠辛苦了。到最後一次打回家，媽說寶寶沒再抽氣，斷氣了。

不知道該悲傷還是吁一口氣，但難受的感覺卻是真實的。我好想伸手把牠捧在手裡，又害怕寶寶在我手心中離去。聽到這個消息，我不在現場，倒有點如釋重負的心情，起碼，我鴕鳥地想，不必面對死別的痛苦，我便可以一直幻想牠好好的，好好的跟牠的兄弟們一同遠去。